El reconocido pianista inglés Christian Blackshaw hará un concierto dedicado al prodigio de Salzburgo, Wolfgang Amadeus Mozart, en octubre.
El artista habla con suavidad. Analiza cuidadosamente las preguntas antes de responder, no como un político que busca el mejor ángulo, sino como alguien que quiere estar seguro de haber captado todos los matices de lo que se le ha preguntado.
Nuestra conversación de Zoom comienza, no con Mozart —el tema de su próximo concierto para la temporada del 40º aniversario de Music for Galway— sino con el difunto gran John Ogdon, un gigante entre los pianistas británicos del siglo XX, que murió en 1989 a los 52 años. Quien alabó los logros de los pianistas más jóvenes, entre los que Blackshaw ocupaba un lugar destacado.
Blackshaw, que ahora tiene 72 años, estudió con el “maravilloso Gordon Green” en el Royal College of Music de Manchester desde los 16 años. “Gordon”, me dice, “había sido profesor de John. Así que quizás fue a través de esa conexión que John me mencionó generosamente. Tenía un talento fenomenal y se le echa mucho de menos. Su grabación del Concierto para piano de Busoni es absolutamente asombrosa. Era el hombre más dulce y gentil. Un pensador profundo. Y un león en el teclado”.
Ogdon, por supuesto, saltó a la fama muy pronto, y compartió el primer premio del concurso de piano Tchaikovsky de 1962 en Moscú con Vladimir Ashkenazy. La carrera de Blackshaw se vio interrumpida por la tragedia —la muerte de su esposa en 1990- y su posterior decisión de concentrarse en la crianza de su familia a expensas de su carrera musical.
“Hay una fascinación infinita por: ¿Cómo se articula una música tan supremamente vocal con lo que es un instrumento de percusión?”
Christian Blackshaw
Sus interpretaciones de las sonatas para piano de Mozart, grabadas en directo en el Wigmore Hall de Londres y publicadas en CD a partir de 2013, transformaron la percepción que el público tiene de él. Ha pasado a ser visto como un especialista en Mozart. Interpretó el ciclo completo de las sonatas del compositor para el Festival de las Artes de Kilkenny en 2016 y su concierto en Galway también estará enteramente dedicado a Mozart.
Pero el gran prodigio de Salzburgo no siempre fue de su gusto. “No me atraía especialmente Mozart desde los 10, 11, 12, 13 años”, dice. “Probablemente porque lo encontraba desconcertante. En esos primeros tiempos adoraba a Haydn. Parecía más sencillo de entender, de alguna manera. Pero luego tuve que aprender la Fantasía en re menor, K397, de Mozart. Y, tal vez a través de eso, me di cuenta de la extraordinaria fuerza de esta persona”.
Tiene una explicación para su temprana ceguera. «Creo que la razón por la que no pude entenderlo es que es el compositor vocal supremo. Tal vez Haydn sea un poco más terrenal – no es una falta de respeto a Haydn, que es un genio imponente en nuestro mundo, por supuesto».
En aquella época tocaba “un repertorio muy, muy amplio”: “La Sonata de Bartók, Scriabin —todos tenemos nuestros momentos Scriabin—, el repertorio francés, el austro-alemán, mucho Beethoven”. Pero, como él mismo dice, “Mozart se me metió en la cabeza”. Hay una fascinación infinita por saber cómo se puede articular una música tan vocal con un instrumento de percusión, y con los medios más escasos de que se dispone.
“Esta mañana he vuelto a estudiar la Sonata en si bemol, K281. Aunque se inspira más en Haydn… ciertamente hay una influencia, posiblemente, de Johann Christian Bach. Pero, con unos medios muy escasos, es capaz de articular la belleza del universo. Si no me equivoco, la soprano Gundula Janowitz, de la que soy devoto como gran artista, dijo recientemente que sus inspiraciones son Mozart y Schubert. Creo que es por este elemento vocal y su visión del mundo, que es casi incomparable”.
“La perfección es tal que es peligrosa, porque puedes concentrarte en conseguir todas las notas correctas en el orden correcto. Pero en el proceso puedes perder el sentido”
Christian Blackshaw
El otro compositor por el que se siente más profundamente atraído es Schumann. «Cuando estos hombres se meten en tu sangre, no puedes escapar. Hay una necesidad y un deseo de seguir adelante y de hacerlo mejor. Escucho algunas interpretaciones de Mozart, en particular, cuando las notas pueden estar ahí pero no capto el significado. Y he pasado mucho tiempo intentando desvelar el misterio del significado. Por supuesto, nunca debe sonar estudiado o pensado o atado a la tierra. Tiene que ser libre, pero tiene que salir de lo más profundo de ti, bajar por el brazo, pasar por los dedos y llegar a la tecla, y ser una experiencia orgánica, si quieres».
Le ofrezco una cita sobre lo elusivo de Mozart, que cuando estudias su obra te convences de que puedes ver lo que necesitas con el rabillo del ojo. Pero cuando te giras para mirar, sigue estando en el rabillo del ojo.
“A menudo pienso que su música es como una anguila resbaladiza. Puedes verlas. Puedes intentar atraparlas. Pero no puedes. Se han ido cuando tus manos están en el agua. La perfección es tal que es peligrosa, porque puedes concentrarte en conseguir todas las notas correctas en el orden correcto. Pero en el proceso puedes perder el sentido”.
Hablamos de la gran frase del pianista austriaco Artur Schnabel, según la cual las sonatas son “demasiado fáciles para los niños, demasiado difíciles para los artistas». Blackshaw dice que sabe exactamente a qué se refería Schnabel. “De alguna manera, la música parece muy sencilla. Y creo que cuando uno es muy joven, tenga seis o doce años, uno puede pensar que es demasiado fácil, por lo tanto, no me interesa. Cuando eres adulto es demasiado difícil cruzar la barrera emocional y expresiva. Me resulta difícil hablar de la música de Mozart. Tengo que hacerlo de verdad”.
“Esta es la dificultad de ser un intérprete: solamente esperar que estemos en el camino correcto, que lo hagamos, no bien, pero un poco mejor la próxima vez”
Christian Blackshaw
Pasa a reflexionar sobre la actuación en relación con la pandemia. “En estos tiempos, otro componente vital para dar un concierto es el público. Así que los tres —el compositor, el intérprete y el oyente— desempeñamos nuestro papel. Todos estamos al servicio del compositor. Creo firmemente que somos los servidores del compositor”.
Más de una vez expresa su desaprobación de un enfoque metronómico. “Está mal, ¿no? Pero entonces tenemos que tener un tempo que fluya. El tempo en sí mismo sigue siendo un campo de minas. ¿Qué es un allegro? ¿Qué es un adagio? ¿Qué es un largo? ¿Qué es un andante? El contenido te lo dice. Dice cómo debe ser”.
Por supuesto, no es tan sencillo. “El cerebro te dice muy a menudo que sí, que has encontrado el tempo adecuado. Y si esa interpretación en particular se ha grabado por cualquier medio, y si la escucho de nuevo, me decepciona. Porque es demasiado rápido o demasiado lento. Pero en el momento, muy a menudo, se siente bien. Esta es la dificultad de ser un intérprete: esperar que estemos en el camino correcto, que lo hagamos, no bien, pero un poco mejor la próxima vez. Habrá más expresión, más sentimiento. Pero sin lo académico. Ser libre es un verdadero regalo.
“Es algo a lo que quizá se refería Artur Schnabel. La libertad que uno siente cuando es niño. Te dicen que eres bueno o lo que sea, y te animan a seguir adelante. Cuando te haces mayor y tienes que tomar esas decisiones por ti mismo, empiezas a cuestionarte más lo que haces. Eso es difícil. Cuando escuchas a una artista como Maria Callas, me maravilla no solo la brillantez técnica, [sino] la adherencia a la partitura. Cuando escuchas esos recitativos, y oyes cómo apenas respira, especialmente en el repertorio belcantista, me maravilla absolutamente esta artista milagrosa, cómo, en el espacio de una nota, es capaz de transmitir diferencias de emoción. Eso es algo que no podemos hacer en el piano, porque una vez que acaricias o tocas la nota, esta desaparece. Hay veces que se puede prolongar un sonido, de forma intuitiva. Pero los grandes cantantes pueden cambiar la emoción a través de una nota. Eso para mí es verdaderamente milagroso”.
Christian Blackshaw interpreta a Mozart en el Hotel Hardiman de Galway el viernes 22 de octubre. Ver musicforgalway.ie
Christian Blackshaw en su programa de Galway
Fantasía en re menor, K397
Una pieza que he cogido y dejado muchas veces en mi vida. Hace unos años me atreví a poner un final diferente. Fue un alumno el que puso ese final bastante rápido y bonito [Mozart nunca completó la obra]. No me parece especialmente adecuado por la oscuridad de la apertura, en particular.
Rondo en Re, K485
De nuevo, algo de una época anterior de mi vida. Lo he retomado hace poco.
Adagio en si menor, K540
Una de las grandes obras de toda nuestra literatura pianística. Pasar por tantas teclas es en sí mismo notable. La gente se conmueve mucho con esa pieza. A mí, desde luego, me emociona.
Sonata en Fa, K332
Es una alegría. El primer movimiento es muy lírico y la gente realmente responde a él. Provoca una sonrisa.
Sonata en Do, K545
Probablemente una de las más difíciles. No entiendo cómo puede llamarse sencilla. [Es una de las más difíciles porque está muy expuesta, y como cualquier movimiento conocido -como el movimiento de apertura de la Sonata Claro de Luna de Beethoven- tener que articularlo ante diferentes públicos es en sí mismo una gran tarea que asumir.
Sonata en Do menor, K475
Uno puede perderse más en ella, porque hay más notas, más medios expresivos. Siempre me ha dejado perplejo el motivo por el que escribió esta sonata y la fantasía que la acompaña. Mozart vivía en la casa de los Trattner en Viena. Algunos estudiosos han aludido a un posible enamoramiento entre Wolfgang Amadeus y Theresa von Trattner. ¿Quién lo sabe? La turbulencia y el misterio de la música podrían sugerir que podría haber habido algo. Es una pieza tempestuosa. Y la adoro.